Hẹn tôi ngày đó

Đăng bởi

Tôi nghỉ việc đâu đó tầm 1-1,5 tháng. Tôi lôi cái balo to nhất trong đám đồ nghề ra, cái tôi đã dùng để đi Nepal ấy. Quần dài, quần ngắn, áo tay dài, áo thể thao, váy, đồ lót – mỗi thứ tôi chọn 2 chiếc. Phương châm là đến đâu hết hoặc thiếu thì mua đến đấy. Nhà chẳng có gì ngoài tiền. Tôi vác con xe ra Head của Honda bảo anh thợ kiểm tra hết một lượt đèn thắng các kiểu, thay vỏ và ruột, thay nhớt. Anh hỏi ít khi gặp được nữ nào mà cẩn thận kĩ lưỡng như em, em sắp đi chơi đâu à? Vâng anh, Em đi xuyên Việt!!!

Tôi bắt đầu hành trình từ Ngã tư Hàng Xanh, lý do là tôi trọ ở ngay đó. Tính đi ra bến Nhà Rồng cho nó lịch sử, nhưng chợt thấy qua bển xa quá, thôi bớt dài dòng. Hành trình đi mấy ngàn km em không ngại, nhưng bảo đi thêm vài km thì em lười.

Làm thế nào để cân bằng sự ngẫu hứng mơ mộng của một cô bé Song Ngư? Xin hãy giúp cô ấy lập trình đầu óc một chút bằng những con số. Này nhé.

Tổng thời gian có: 45 ngày

Tổng quãng đường phải đi: tầm 3000km

Chi phí: 20tr

Về cơ bản sẽ có một bảng excel tôi kê ra cho các ngày, cung đường dự kiến, option 1 2 3 để tôi có thể thay thế bất cứ khi nào, danh sách người quen, bạn bè, người yêu cũ các tỉnh thành để ăn nhờ ở đậu khi lầm đường lỡ bước hay máu xót tiền nổi lên. Tôi buộc mình dành 1 tháng nghiên cứu cái bảng này, dựa trên google maps, cung đường các tiền bối từng đi trước đó. Người đi cung ven biển, người đi QL1A, người đi QL14, người “xẻ dọc Trường Sơn đi cứu nước mà lòng phơi phới dậy tương lai”, người thích leo dốc đổ đèo, người đi đường mòn… Tôi, ngồi đọc hết, tổng hợp, bẻ hết các cung lại thành đường theo ý mình. Về cơ bản thì bản đồ các tỉnh, đường nối từ chỗ này sang chỗ khác, đường ngang lối tắt đã in trên đầu tôi không khác gì các nếp nhăn của não.

Tôi in hết một mớ giấy tờ: chứng minh, bằng lái, hộ chiếu, cẩm nang lộ trình… thành 1 xấp đựng trong túi zip, kẹp 1 quyển sổ nhỏ, 1 cây bút. Một chuyến đi làm bạn với ghi chép truyền thống.

Tôi sẽ giống lão Sói – không ghé về ngang nhà tôi – mất công “thê nhi quyến luyến”. Đi là đi.

Theo cái lịch trình này, tôi sẽ đón Giáng sinh ở Măng Đen gió lạnh tái tê, trải qua Tết dương lịch ở một bãi biển nào đó miền Trung với một chai vang, hoặc nếu biển đó có núi thì tôi sẽ trèo lên núi, đằng nào tôi cũng không thích biển lắm. Gần Tết âm lịch tôi sẽ đến quê bố mẹ tôi – Nam Định hoặc Ninh Bình, hay bên quê bạn tôi Thái Bình chộn rộn chút với không khí chợ hoa chợ Tết. 27-28 âm lịch người người nhà nhà đổ về quê thì tôi sẽ tiếp tục ngược lên Tây Bắc. Chắc mọi người sẽ đoán tôi trải qua giao thừa ở Hà Giang. Như vậy thì dễ đoán quá, ai hâm mộ tôi lại chờ sẵn tôi ở Đồng Văn thì hết cả bất ngờ. Tôi sẽ khác. Sẽ đi Hồng Ngài của Tô Hoài, đi uống rượu, xem ném pao trải nghiệm cuộc sống của Mị thời trẻ. Sẽ lên lại Tà Xùa, ở lì một homestay vắng người, sáng đi xem mây, ngày xuống bản chơi lang thang. Sẽ chẳng lưu luyến một chốn nào, cứ chạy trên đường, chỗ nào đông vui tấp vào, bốn bể là nhà.

Ngày tôi đi trời xanh nắng vàng, gió heo may thổi. May thật, tôi còn nghĩ sáng thức dậy nếu thấy trời âm u, tôi sẽ ngủ tiếp, chờ ngày mai mới khởi hành. Đã đi là phải lựa ngày đẹp trời.

Đó là tôi của một ngày nào đó. Nhất định thế.

Tôi của ngày mai hẹn 6h sáng đi bộ cùng chị Quân xem Sài Gòn thức giấc.

7 comments

Trả lời

Điền thông tin vào ô dưới đây hoặc nhấn vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Đăng xuất /  Thay đổi )

Google photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google Đăng xuất /  Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Đăng xuất /  Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Đăng xuất /  Thay đổi )

Connecting to %s